martes, 14 de diciembre de 2021

Jorge F. Hernández, en la Librería Alberti

Ayer entré en Instagram y me encontré con un directo de la Librería Alberti. En él, Antonio Muñoz Molina presentaba un libro: Un bosque flotante. Su autor, Jorge F. Hernández. Su aspecto me resultó familiar. Hasta que caí en la cuenta de que le conocí en la presentación de una obra de Sedano, el pintor cántabro y padre de mi amigo Barri.

Ya entonces me pareció un personaje magnético, pero en la charla de ayer atrapó mi atención hasta el punto de que tengo claro que me leeré esa obra. 

Escuchar a personas de este nivel cultural siempre te abre la mente a nuevos autores, a referencias inmejorables, a nuevas lecturas. No hay tiempo para todo, pero ya que el tiempo es limitado, al menos aprovechémoslo con buenas recomendaciones de los que saben.

El caso es que en un momento de su conversación citaron la obra de John Cheever, El nadador. Terminó el directo y la busqué en internet. Ni que decir tiene que la encontré y que me la leí del tirón (Muñoz Molina comentó que era una obra corta de poco más de cinco páginas).

Y me quedé con ese regusto de haber aprovechado una hora, desconectando de las preocupaciones y disfrutando del diálogo entre dos personas muy vividas y leídas. Algo sencillo. Un verdadero placer.

jueves, 30 de septiembre de 2021

La Sonrisa de Julia: "Mi ventana al mar"

 

Este verano, Marcos Cao subió un story de Instagram cantando un par de estrofas de esta canción mirando una puesta de sol maravillosa en la playa de Los Tranquilos. 

Como fan total de él y de ese lugar, cada vez que escucho este temazo se me caen unos lagrimones tremendos. Por la belleza de la letra, por la voz de Marcos y por todo lo bueno vivido allí. Amo mi tierra y la echo de menos a cada minuto. Y esta canción es eso: 'Mi ventana al mar'.

PS. Lo que son las cosas. Estaba convencido de que la canción era 'Mi ventana al mar', pero no. La que cantaba Marcos era 'El instante'. Pero se ve que ese "guía tu corazón a una nueva estación" me llevó a mi estado de ánimo actual. Y, mira, pues fenomenal. Dos temazos por el precio de uno.

lunes, 23 de agosto de 2021

La grandeza de Álex Cooper y Los Flechazos

Pocas cosas me pueden gustar más que el estilo y la música de Álex Cooper. Una figura creo que no siempre suficientemente reconocida, pero fundamental por su autenticidad y su aportación al pop español.


El rollo que transmite tanto con Los Flechazos como con Cooper, sus estilismos, su música, su actitud, hacen de él alguien único. Hace años declaraba a Vanity Fair (hay que leer sin falta este texto de Raquel Peláez) que nunca habían estado de moda y que nunca dejaron de estar de moda. 

El caso es que el leonés Alejandro Díez Garín decía adiós a la música en activo a finales de 2019. Se fue de puntillas, pero su música siempre quedará. Con canciones frescas, auténticos himnos mods españoles llenos de nostalgia. 

A uno le queda el resquemor de haberle visto muy poco en directo, quizá por ser un descubrimiento levemente tardío. Y, para qué engañarnos, le queda (también) la fascinacion absoluta por Elena Iglesias, con su órgano Hammond y ese lookazo.

martes, 20 de julio de 2021

viernes, 18 de junio de 2021

Jeff Buckley: Hallelujah


Hallelujah:
I heard there was a secret chord
That David played and it pleased the Lord
But you don't really care for music, do you?
Well it goes like this the fourth, the fifth
The minor fall and the major lift
The baffled king composing Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Well your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you to her kitchen chair
She broke your throne and she cut your hair
And from your lips, she drew the Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Baby, I've been here before

I've seen this room and I've walked this floor
You know, I used to live alone before I knew you
And I've seen your flag on the marble arch
And Love is not a victory march
It's a cold and it's a broken Hallelujah

Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Well, there was a time when you let me know

What's really going on below
But now you never show that to me, do you?
But remember, when I moved in you
And the holy dove was moving too
And every breath, we drew was Hallelujah

Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Maybe there's a God above

But, all I've ever learned from love
Was how to shoot somebody who outdrew you?
And it's not a cry, that you hear at night
It's not somebody, who's seen the light
It's a cold and it's a broken Hallelujah

Hallelujah

Hallelujah
Hallelujah...

martes, 18 de mayo de 2021

D.E.P., Franco Battiato

Lo que nunca tuve claro es si realmente "busco un centro de gravedad permanente, que no varíe lo que ahora pienso de las cosas, de la gente". Está claro que buscamos respuestas y algunas certezas que nos ayuden a sobrellevar nuestro día a día de la mejor manera posible, pero la realidad y el contacto con gente buena e inteligente muchas veces hace que cambiemos nuestras opiniones. Y no hay nada de malo en ello. Al contrario. 

Sea como fuere, siempre disfruté de la música de Franco Battiato y hasta de las versiones de Martes y 13 y su Franco Napiato. Y hasta tuve la gran suerte de verle en directo en la plaza de toros de Santander ¿a finales de los 80? Me bailan las fechas, pero podría ser 1987 o 1988.

D.E.P.

martes, 11 de mayo de 2021

Diez años sin Seve

 

Que Severiano Ballesteros era un idolazo en las islas lo tenemos muy claro. Ahora bien, que diez años después de su muerte te hagan este homenaje en Saint Andrews es una maravilla absoluta.

A escasos metros del hoyo 18 del Old Course. Muy cerca del edificio Hamilton Grand. Al ladito de la sede del Royal & Ancient Golf Club. No muy lejos del mítico Swilken Bridge. Vamos, un escenario de leyenda donde Severiano Ballesteros hizo historia en aquel Open Británico de 1984. 

Tres años antes, además, se estrenaba la película Carros de fuego. Pues bien, la famosa escena, con música de Vangelis, en la que los atletas corren por la orilla de la playa está rodada en Saint Andrews. La misma arena sobre la que se acaba de realizar esta obra de arte efímero en homenaje al golfista pedreñero.

En julio de 1984 yo era un chaval de 15 años, casi 16. Llevaba unos años jugando al golf, de manera muy mediocre, y tenía la suerte de coincidir en Pedreña con Seve. Algunas veces compartí putting green y no sé si era mayor la vergüenza o la presión de tener a tu lado al mejor siendo uno tan paquete. 

Verle en el campo de prácticas o cruzártelo en el campo impresionaba. Se mezclaba la admiración inmensa con el respeto máximo. El orgullo de tener cerca a alguien tan grande y el privilegio de estar ahí.

Recuerdo la primera vez que le vi jugar en vivo un partido en Pedreña. Fue en una exhibición con Txema Olazabal. Un sábado lluvioso. Me pareció increíble cómo pegaban el drive. Nunca olvidaré a Seve saliendo del tee del hoyo cuatro, con ese precioso dog leg a la derecha. El sonido brutal del impacto de la bola. Yo, calado hasta los huesos, pero feliz como el niño que era.

Y, para mi memoria particular, recuerdo también un Open de España celebrado en Pedreña. Esperaba a Seve en el green del 16. Estuvo muy cerca de lograr un albatros al dejar la bola a escasos centímetros del hoyo en su segundo golpe. Firmó el eagle, sí. Y me dejé las manos aplaudiendo, claro.

Pasan los años, pero los recuerdos permanecen intactos. Si acaso agrandados por esa lupa de aumento que son el paso del tiempo y la mirada de un niño impresionable, apasionado y agradecido.

jueves, 15 de abril de 2021

Teenage Fanclub: The Town and The City


The Town and the City:
Feels good to be here again
In the cool air and the driving rain
In the first light that morning brings
High five to future things

Chance is waiting just outside the door
Arrange the space cause change is heading here for sure
If you can't see it right away
You've got to listen, you've got to listen
Don't just walk away
Listen for what you're missing
Cause this light feels alright

The high-rise in the setting sun
Progress that has just begun
The new life that tomorrow brings
High five to future things

Motion stopped the wheels from turning round
Silence called but I've been tangled up in sound
If you can't hear it right away
You've got to listen, you've got to listen
Don't just walk away
Listen for what you're missing
Cause this light feels alright

viernes, 19 de marzo de 2021

Juguete roto

Hay fotos (como esta de nuestro amigo Miguel Ángel Miguélez, de El Tomavistas, y que tomo prestada) que te impactan. Y esta es una de ellas. Ver desmontados y abatidos a los caballitos, y algún cerdito, de la Plaza de Pombo es una imagen dura para los que hemos sido niños en Santander y luego padres.

Cierto es que desde hace ya dos o tres años se sabía que los dueños (María Amparo Sánchez y José Antonio Penagos), siempre tan cercanos y cariñosos, se jubilaban y creo recordar que buscaban el traspaso del negocio. Pero al final entiendo que no ha podido ser y ayer mismo los operarios que lo estaban desmontando le decían a El Tomavistas que el tiovivo ponía rumbo a Madrid. Ojalá que para llevar una segunda vida y alegrar a otros muchos niños de la capital.

Mis hijas y mis sobrinos llamaban a estos caballitos "los de Susanita", en alusión a la canción de Susanita tiene un ratón, que formaba parte de la banda sonora del lado oeste de la plaza. Y para diferenciarlo de "los rápidos", la atracción del lado este, formada por cohetes espaciales y otro tipo de vehículos terrestres que giran a gran velodidad. Esperemos que al menos estos sigan ahí muchos años más en Pombo para alegría de los más pequeños.

P.S. Me entero ahora por El Diario Montañés que se llamaban en realidad Caballitos Penagos.

miércoles, 17 de marzo de 2021

Feliz Día de San Patricio

 

Danny Boy
Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling
From glen to glen and down the mountain side
The summer's gone and all the roses dying
'Tis you, 'tis you must go and I must bye
But come ye back when summer's in the meadow
Or when the valley's hushed and white with snow
It's I'll be here in sunshine or in shadow
Oh Danny boy, oh Danny boy I love you so

But if he come and all the roses dying
And I am dead, as dead I well may be
He'll come here and find the place where I am lying
And kneel and say an ava there for me

And I shall feel, oh soft you tread above me
And then my grave will richer, sweeter be
For you will bend and tell me that you love me
And I shall rest in peace until you come to me

lunes, 15 de marzo de 2021

Sueño con volver

El último año ha sido complicado para todos y eso de no poder ir a tu tierra cuando tienes un hueco en la agenda se hace cuesta arriba. Siempre he valorado mucho lo que tengo, y lo seguiré haciendo, pero animicamente me siento encerrado. Y la necesidad de reencontrarme con la familia, ver el mar, respirar profundamente y pasar página de algunas miserias es grande. Soñar con el verano es gratis, pero no solo de sueños vive el ser humano.

martes, 9 de febrero de 2021

Crosby, Still, Nash & Young: Our House

 

Our House:

I'll light the fire
You place the flowers in the vase
That you bought today

Staring at the fire
For hours and hours while I listen to you
Play your love songs all night long for me
Only for me

Come to me now (Come to me now)
And rest your head for just five minutes
Everything is done
Such a cozy room (Such a cozy room)
The windows are illuminated
By the evening sunshine through them
Fiery gems for you, only for you

Our house is a very, very, very fine house
With two cats in the yard
Life used to be so hard
Now everything is easy 'cause of you
And our

La-la, la-la-la-la-la
La-la-la-la, la-la-la-la-la
La-la-la-la-la-la-la
La-la-la-la-la-la-la-la
La-la, la-la-la-la-la
La-la-la-la, la-la-la-la-la
La-la-la-la-la-la-la

Our house is a very, very, very fine house
With two cats in the yard
Life used to be so hard
Now everything is easy 'cause of you
And our

I'll light the fire
While you place the flowers in the vase
That you bought today
 

lunes, 18 de enero de 2021

Trece años ya


El tiempo no corre, vuela. Hoy se cumplen 13 años sin ti. Me parece imposible, tío. Y me lo parece porque sigo teniendo las mismas reacciones ante determinados impactos. Hoy repasaba fotos de las míticas y vídeos de Carlos y he pasado del llanto a la risa de manera constante, sin filtro. 

Y es que hay cosas que son imposibles de dejar atrás. Aunque sepamos que no queda otra que mirar al frente y tirar. Pero tengo claro que la vida era mucho mejor cuando recorríamos juntos los mismos caminos. 

Trece años son un mundo, sí. Y en ellos han pasado muchas cosas. Fliparías con lo que hemos vivido solo este último año. Muy fuerte todo. Y me acuerdo de Gomaespuma y aquella frase de "cuando Dios aprieta, ahoga pero bien". Aún así soy de los que pueden dar gracias.

Llevo varios días rememorando aquel durísimo enero de 2008, el peor año de mi vida de largo. Y he tenido sensaciones parecidas como aquella bajada en la fuerza previa a tu marcha. Ahora mismo te siento a mi lado y los escalofríos me recorren de arriba abajo. No, no hace falta que enciendas una luz. No me hacen falta más señales.  

Me sigue alucinando esa conexión contigo. Y no, no estoy como una puta cabra. O igual un poco, pero creo que tengo una salud mental aceptable. Me gusta recordarte, aunque no pueda evitar que cada 18 de enero se me parta en dos el alma. Te quiero, tío.

viernes, 15 de enero de 2021

2020

En los últimos días de 2020 y en los primeros de 2021 vimos a mucha gente que seguimos en redes haciendo una peineta al año, mandando al guano al curso que dejábamos atrás y cosas parecidas. Sí, fue un año duro, complicado, en el que dijimos adiós a más de 80.000 compatriotas que no deberían haberse ido aún. 

Unos meses complicados, con un virus que mató y dejó tocada a mucha gente. Que llevó a la pobreza a muchos pequeños empresarios y empleados. Es cierto que 2020 no nos será simpático por muchas razones. Pero también lo es que nos puso a prueba.

Muchos nunca habíamos trabajado desde casa. Nuestros hijos no habían probado eso de las clases online y lo de hacer exámenes no presenciales, desde casa. Uno podrá decir que le gustaba más el escenario anterior. O que después de probarlo, hay cosas buenas que podrían quedarse ya para siempre entre nosotros.

El caso es que nos sometimos (y nos seguimos sometiendo) a una dura prueba que nos hizo avanzar en lo laboral y en lo académico. Aprendimos muchas cosas de manera forzada e intensa. Superamos trabas para salir adelante. 

Estuvimos confinados en nuestras casas. Aprendimos a estar entre cuatro paredes con la familia. A tirar de paciencia y a buscar una convivencia lo más fluida posible. Nos sorprendimos con las lecciones de los más pequeños. 

Optimizamos nuestras despensas. Aprendimos a hacer nuevos platos, sencillos y básicos, pero ricos. Incluso nos atrevimos con terrenos ignotos como el de hacer nuestro propio pan. Y no solo lo aprendimos, lo practicamos y lo seguimos haciendo. Una nueva rutina que se quedó con nosotros.

Aprendimos la importancia del pequeño comercio y tratamos de apoyar a todos los que siempre nos hicieron la vida más amable y mejor. Estar a su lado era lo mínimo. Y lo seguirá siendo. Ese restaurante que te gusta, tu frutero, tus carniceros y el del jamón. Gente que forma parte de tu vida y que ha estado en el tajo ahí fuera cuando uno estaba aquí dentro.

Aprendimos lo que estar enfermo varias semanas. Lo duro que es el puñetero coronavirus. Y di gracias por poder pasarlo, encamado, en casa. Y di gracias por dejarlo atrás y porque mi familia lo capeara de la mejor manera posible. Y pensé mucho en los que no tuvieron mi misma suerte. Aún hoy lo hago y me sigue invadiendo una infinita tristeza.

Nos volvieron locos con que si era bueno o no usar mascarilla. Lo que en realidad pasaba es que no había. Pero ni para los sanitarios. Gran previsión. Ahora nos parece imposible algo así. Y ya forman parte de nuestras vidas. Mascarilla y lavado de manos con gel hidroalcóholico. Un binomio que tenemos interiorizado como pocos. Pero cómo no va a ser bueno protegerse y proteger.

Nos dimos cuenta de que la frase "más feo que un pie" debería ser sustituida por "más feo que una nariz sin tapar por la mascarilla". Qué imagen tan recurrente y desagradable esa de gente con la mascarilla mal puesta. Mira que es fácil...

Echamos la vista atrás. Y vimos lo afortunados que siempre hemos sido. Añoramos nuestros viajes, nuestra libertad de movimientos, lo bonito que es pasear junto al mar y caminar por el campo. Y tuvimos la sensación de que nunca podríamos volver a vivir esas sensaciones. Aunque la tregua veraniega nos insufló nuevas fuerzas para seguir luchando.

Y nos sentimos indignados con nuestros dirigentes. Utilizando los datos como les dio siempre la gana. Con una nula sensibilidad hacia los enfermos y los muertos. Echando siempre balones fuera. Incapaces de remar todos en la misma dirección. Con sus guerras de guerrillas, ajenos al bien común. Sin capacidad para verlo venir ni para actuar. Incapaces de tomar decisiones. Pero ya ni te decepcionan. No dan para más.

Nos gustó homenajear a los sanitarios con nuestros aplausos. Y no nos gustó ver cómo no se les dieron los medios. Joder, a gente que está en primera línea. Si no somos capaces de cuidar a los que nos cuidan...

Y nos dimos cuenta de la inutilidad de los eslóganes. "Saldremos más fuertes". "No dejaremos a nadie atrás". No, saldrá más fuerte el que luche por salir adelante. Nadie vendrá a arreglarte la vida. De nada valen los lamentos. No esperes nunca nada de un político o de un gobierno. El coronavirus nos dejará tocados y más pobres. Pero nos obligará a levantarnos y a dar lo mejor de nosotros mismos. Sin regalos, con mucha dificultad.

2020 quedó atrás. Y muchas de sus enseñanzas deberían quedarse grabadas en nosotros. No hagas planes a largo plazo. No valen para nada. Vive el presente. Y haz la vida más fácil al que tienes al lado.