lunes, 7 de julio de 2008

Ensayo bajo palos en Murrayfield

Eso sí que es una jugada soñada por todo buen aficionado al rugby, y por todo seguidor del quince del cardo...



Nuestro templo del rugby aún no había sido remodelado. Corría el año 90, debía ser finales de noviembre, llovía y Escocia acababa de vapulear a la Argentina de Hugo Porta por un tremendo 49-3. Precisamente, Porta dijo adiós a su deporte ese día.

Ambientazo en los momentos previos. Visitas a pubs y encuentros con españoles y gente de Santander, como el crack de Emilio, que estudiaba por entonces en Stirling.

Cantamos el Flower of Scotland como si nos fuera la vida en cada acorde. Reconozco que mi sangre pseudo escocesa empujó de lo lindo, con el corazón en un puño y la carne de gallina, mis ojos se pusieron vidriosos a pesar de no derramar una lágrima.

Al término del encuentro -con exhibición de Gavin Hastings y Tony Stanger, que venían de ganar el Grand Slam en el anterior Cinco Naciones- nos dejaron acceder al campo y allí jugamos un rato con los chavalitos que salen al fondo de la imagen, que fueron los que llevaron el balón. Mi ensayo es un pequeño sueño hecho realidad. Una acción de un pipiolo de 22 años, cargado de ilusiones que poco a poco iba a ir cumpliendo.



Flower of Scotland
O Flower of Scotland,
When will we see
Your like again,
That fought and died for,
Your wee bit Hill and Glen,
And stood against him,
Proud Edward's Army,
And sent him homeward,
Tae think again.

The Hills are bare now,
And Autumn leaves
Lie thick and still,
O'er land that is lost now,
Which those so dearly held,
That stood against him,
Proud Edward's Army,
And sent him homeward,
Tae think again.

Those days are past now,
And in the past
They must remain,
But we can still rise now,
And be the nation again,
That stood against him,
Proud Edward's Army,
And sent him homeward,
Tae think again.

O Flower of Scotland,
When will we see
Your like again,
That fought and died for,
Your wee bit Hill and Glen,
And stood against him,
Proud Edward's Army,
And sent him homeward,
Tae think again.

Y la versión de Ewan McGregor

viernes, 4 de julio de 2008

Dupla

Te pasa con algunas personas, con muy pocas en toda una vida. Es imposible enfadarse, el respeto es máximo, casi tan elevado como la admiración. Así fue siempre mi relación con Barri, una persona fuera de categoría, un alter ego que te superaba en todos los ámbitos de la vida, con una nobleza y una modestia ejemplares.


La foto de este post me la envió Salva hace unos días. Dice que por detrás pone "diciembre del 93". Y con eso ya dice mucho. Yo llevaba un par de años por Madrid. Barri debía estar por Oviedo, dándole a la Biología. Era la época en la que nos enseñaba unas papeletas que provocaban nuestra risa, las de Pacus Pinte.

Sí, sí, seguro que muchos os habiais olvidado de Pacus Pinte. Pues fue hasta su mote en esa época. Recuerdo que en aquellos papelotes ponía algo así como "Fae la ruta". La ruta no era otra cosa que un itinerario por diversos garitos en los que uno podía canjear esos boletos por bebida.

Que Barri los tuviera sin usar no era sino muestra evidente de que no se los había bebido. Algo que no nos extraña nada a los que tuvimos la inmensa suerte de tratarle y de quererle.

La imagen es de un día frío de diciembre. Llevo la gabardina que tengo en casa de mis padres desde tiempo inmemorial -que Javi me llamara Gadget no es algo gratuito, no- y paraguas en ristre. Barri va con una simple cazadora vaquera; señal inequívoca de que a él mojarse le daba igual.

Un simple impacto visual como éste provoca en mí una cascada de sentimientos y mi cabeza se pone a desbarrar. Seguro que esa fue una noche de confidencias y de risas, que no bebimos mucho (él probablemente nada), que terminamos a las cinco de la mañana acodados en un bar de la calle del Carmen o por ahí, y que regresamos a casa deseando no irnos nunca. Para qué te vas a ir, si lo que quieres es seguir de esa manera indefinidamente. Así fue durante muchos años y ese recuerdo quedará en nosotros por siempre.

martes, 24 de junio de 2008

Ol Estaff, una filosofía de vida, una manera de entender el juego


Estamos ante un documento largo tiempo oculto en los archivos de la casa, pero el hallazgo no tiene parangón. Una foto, tal vez la única, del mítico Ol Estaff. Está claro que faltan algunos mítics, pero también lo está que lo son todos los que aparecen... ¿La fecha? Yo diría que primer tercio del 91.

Arriba, de izda. a dcha., Chema (Kil), Javi (Toy), Álvaro (Alvarómetro), Alciturri (Stojko), Fabián (El Rey de la Anchoa), Andrés (Whopper), Dani Cortines (as himself), Peter (Gadget). Abajo, de izda. a dcha., Salva (El Gallo), Mauri (El Grillo), Javi Alonso, Borja (Borin) y Litros (Litosfera). Al menos uno se quedó fuera del acta...

Y atención, con mi 1.85 soy el más bajo de la fila de arriba. Si es que ya lo decía Quique 'el Triples' en una de sus declaraciones más gays que se le recuerdan: "Veo cuerpossss". Enooooooorrrmeeeee.

A falta de que Salva -en condición de superdelegado y superdelgado- diga lo contrario, a mí me faltan Toñín (Antonello), Javi (Shatt), Pancho (Txoff), Lai (Lationator), Vic (Thorpe) , Sepe (Sepla) y Rafa (Gomazo). Y lo que no tengo ni flowers es de quién ejerció de fotógrafo, aunque no me sorprendería que fuera el propio Txoff, al que debemos algunas de las mejores placas de la época. Qué sería de nuestros archivos gráficos sin Pancho y Litros...

sábado, 21 de junio de 2008

La foto 'al-fatah'


Nosotros somos gente de paz, pero a esta foto la llamamos así -la foto 'al-fatah'- allá por el verano del 89... Sí, esa época está cargada de material gráfico de primer nivel. Esta imagen es también de la fiesta de Pili en casa de Heras, la de la mojadura general, y estamos sentados en la mesa del porche de la casa.

Por si el careto, las gafas y la camiseta puesta de pañuelo dificultan el reconocimiento de los tres interfectos diré que, de izquierda a derecha, son Barri, Toño y el que suscribe. Como apunte de estilismo, sólo me queda añadir que las gafas Wayfarer que llevamos son tendencia total 20 años después. Juas juas juas

viernes, 20 de junio de 2008

Descansa en paz, tía Angelita

"Es ley de vida", decimos siempre cuando algún ser querido se nos va. Hoy se me ha ido una persona muy especial, mi tía Angelita. Buena, cariñosa, alegre, positiva, divertida... siempre te encontraba guapísimo, siempre te decía palabras elogiosas y de las que a uno le gusta escuchar.

Tengo muchas imágenes asociadas a ella y todas me llevan de vuelta a mi niñez, a una etapa muy feliz de mi vida. Recuerdo cuando volvíamos de Cubas con ella en el coche -aquel Ford Fiesta azul claro- muchos sábados por la tarde, con Edu metiendo las marchas... Ella se había sacado el carnet de conducir ya mayor y conducía 'a su manera'. Era sensacional como cuando se le calaba el coche y provocaba un atasco -sí, en ese momento en que pitan y te llaman de todo-, ella sólo era capaz de romper a reír, se partía en dos de la risa. En ese momento en que todos nos ponemos nerviosos y tratamos de salir del apuro lo antes posible, ella no... Tía Angelita levantaba las manos del volante y le daba un auténtico ataque de carcajadas sin fin, como diciendo: el que quiera que me lo arranque.

Ella era nuestra gran matriarca. La recuerdo en mi boda sentada en nuestra mesa, como no podía ser de otra forma, ejerciendo de ello. Cómo disfrutaba roedeada de los suyos. Creo que nada le podía gustar más. El contacto con la familia era lo máximo. Se sabía los cumpleaños y los santos de todos, absolutamente de todos. Tenía una agenda mental imposible de igualar.

Con ella se van mil recuerdos, todos buenos: baños en la playa, meriendas en Cubas, pequeñas reprimendas en misa por lo malos que éramos, las visitas a los mejores belenes en Navidad, los encuentros fortuitos en el portal de Castelar... En su cara, una sonrisa eterna -como la que se me dibuja cuando pienso en todo esto-; ese gesto dulce de abuela entrañable y abnegada, de persona incapaz de hacer el mal.

En casa todos la quisimos muchísimo, era una persona muy fácil de querer, y se ganaba tu cariño por su dulzura y por tener siempre en la boca una palabra agradable. He hablado con mi madre y he compartido con ella el dolor y las lágrimas por la pérdida del último eslabón de la cadena familiar. Ella nos mantenía unidos a todos nuestros abuelos y tíos abuelos ausentes. Beatriz, mi mujer, ha sentido la noticia enormemente pues la quería muchísimo y cada vez que íbamos a Santander me decía: "A ver si nos pasamos a ver a tía Angelita".

Ahora, pienso en ella y no puedo evitar acordarme de cómo estarán tanto mi tía Ana como mi tío Ramón y, por supuesto, todos sus nietos. Unos primos míos a los que siempre estuve muy unido de pequeño y que llevan toda una vida debajo de su paraguas protector. Mi más sincero pésame. Me sumo a vuestro dolor con lágrimas cargadas de sentimiento, pero con la satisfacción de saber que se fue como vivió, rodeada de los suyos.

Descansa en paz, tía Angelita. Y muchas gracias por todo lo bueno que nos diste; tu cariño quedará en nosotros para siempre.

jueves, 19 de junio de 2008

Las fiestas en Solares...



Andrés siempre tuvo dotes de comunicador y aquí deja buena muestra de su talento ante la cámara. Lo mejor son las caras de tímidos y de tiernos que tenemos algunos... Me parto sólo de pensar en la cantidad de mujeres que pasaban por estas fiestas y los nulos réditos que sacamos de ello (me consta que a otros les fue algo mejor). Panda de mansos.

Ese día jugamos un partido de basket tremendo. Veo el vídeo y me canso de verme corriendo de un lado a otro de la cancha sin dar señales de cansancio. Igualito que ahora, sí.

El vídeo entero -esto es sólo un extracto enviado por el gran Litros, cómo no- es de coleccionista. Me encanta ver a Barri jugar en mi equipo y cómo no paro de pasarle la pelota una y otra vez. Queda bien claro que de todos los presentes en la cancha ésa era la conexión que yo siempre buscaba, y no porque él fuera el mejor baloncestista, precisamente. Pero sí que era el compañero perfecto para pasarlo bien.

Luego, en la fiesta, la inevitable ducha con la manguera en el jardín hasta que aparecía algún 'monguín' -que diría Javi- y te echaba un cesto de hierba recién cortada para que te hicieras un green peeling. What a feeling!!

Grandes momentos, que nos hacen disfrutar tanto al recordarlos como cuando los vivimos. Gracias, Andrés, por aquellas fiestas y por seguir al pie del cañón 20 años después.

miércoles, 18 de junio de 2008

Scotland The Brave


Escocia siempre ha sido un referente importante dentro de nuestro grupo: buena gente, buena música, buen whisky, buen equipo de rugby... Tuve la suerte de vivir en Edimburgo unos meses allá por el 90 y desde entonces esa tierra quedó unida a mí para los restos.

Mi abuelo Peter estudió en el Fettes College de 1910 a 1914 y quizá por ello, en casa, Escocia siempre ha sido un sitio especial. En dos ocasiones estuve en el Fettes y siempre fui tratado de manera admirable.

La foto que ilustra el post es viejuna donde las haya y es de una fría tarde de invierno, horas antes de partir hacia un desfase absoluto a Santoña. Torron, Javi y yo haciendo el ganso en el faro de Cabo Mayor en medio de un viento frío y fuerte que nos quitaba los tam 0'shanters a la mínima...

La foto la sacó Barri, que no se disfrazó, por lo que recibió una buena sarta de palos. Pero su eterno buen humor hacía que con un simple gorro y una cámara ya fuera de algo... Sí, Javi le puso la etiqueta del fotógrafo bohemio y esa fue su pose durante toda la tarde-noche. Sí, acabamos a las mil, hermanados con los sixties (Borin, Toy...). Aún recuerdo la chaqueta verde de Borja Orbison, qué crack.

Hablando de Escocia -me parto sólo de recordarlo-, recuerdo que por aquella época estaba de moda lo de llevar camisas de rugby para vestir. Y Javi, Barri y yo (no recuerdo si alguien más; Litros era y es más de la rosa) a veces quedábamos para salir iguales por las noches. Era un anuncio a gritos de descojono general.

Se bebía algo más de la cuenta, lo que en el caso de Barri podía ser tomarse una o dos (no sé si tantas) cervezas. Qué más daba si haciéndose el tajado era el mejor. Quién no le recuerda poniendo esa jeta de mamao cuando tan sólo se había tomado media Coca-cola... ¡¡Vaya crack!!

El caso es que los que sí tomábamos algo a la media hora acordábamos hablar en inglés all night long. Daba igual hacerlo bien, mal, regular o de pena... lo importante era practicar, reirse y dar la nota. Además, resultaba curioso como se mejoraba a marchas forzadas. Aunque la razón podía encontrarse más en las bedidas espirituosas que en el aumento de los conocimientos gramaticales...

viernes, 13 de junio de 2008

El Sitio de mi Recreo


Sales de la carretera y te adentras en una subida plácida, entre árboles, huele a humedad, a hojas marchitas, a brotes de eucalipto joven. Avanzas y llegas a 'la portona' y te adentras en un mundo mágico: el de los recuerdos de tu niñez. Antonio Vega se nos adelantó: El Sitio de Mi Recreo. Un lugar donde el tiempo pasa despacio y al que uno se agarra queriendo quedarse para siempre. Llegar es una bendición; partir te llena de dolor. Lástima tenerlo a algo más de 400 kilómetros...



PS. Dedicado a Salva, por su apoyo y por enviarme tanta energía positiva desde hace meses. Gracias, hermano.

miércoles, 11 de junio de 2008

Historias de una condromalacia

Todo ha ido muy bien. A las 8:05 ya estaba en una habitación individual del hospital y un poco después de las 8:30 ya me metían en el quirófano… que era lo que quería; cuanto antes mejor. Me he pelado de frío y entre los nervios, la tensión y lo poco que nos gusta estar medio en bolas en medio de desconocidos y con material quirúrgico alrededor reconozco que temblaba como una hoja. Uno se siente una birria en estas situaciones, todo es muy impersonal aunque al menos al cirujano ya le conoces de media docena de consultas.

Tras la anestesia –jeringuillazo de caballo mediante– y varias perrerías (como ponerme mal la vía) vino ese momento en que uno tiene que tirar de zen. Estaba tenso y agarrotado y me ha costado mucho relajarme, pero al final creo que he estado a la altura y no se me puede colgar el cartelito de nenaza.

Entre la microcámara, la sonda y los artefactos del cirujano mi rodilla presentaba un aspecto tan lamentable que he optado por no mirarla más -además me picaba porque me la había depilado la noche anterior y uno tiene poco o nada de metrosexual-. Qué cantidad de líquido te meten, joder. Todo para tener espacio y que se visualice mejor el paisaje… En un acto que roza el masoquismo diré que el monitor de televisión ha sido mi mejor amigo y aliado. Al apenas notar dolor he seguido toda la operación por él y casi hasta me ha gustado.

El médico me ha pegado un recorrido completo por los dos meniscos (sanos, gracias a Dios), el ligamento cruzado (con unas fibras finas a punto de romperse, pero sin importancia), ha sacado mucha mierda (la sinovitis esta que arrastro provoca que haya impurezas molestas que hay que eliminar; es como bucear en el mar y ver algas y medusas por todas partes) y, lo peor, es que tengo muy dañado el cartílago por lo que no podré forzar mucho en el futuro. Es decir, los mates se los vamos a dejar a Kobe Bryant, que para algo él vive de ello. Y correr por asfalto no está muy recomendado, pero se puede hacer con unas buenas zapatillas y sin levantar las rodillas como Dennis Rodman...

Hasta la semana que viene tengo que estar con muletas y apoyando con suavidad. A partir de entonces ya veremos qué me dice el médico... Lo mejor de todo es que ya estoy en casa y lo peor ya pasó. De ahora en adelante, a más cada día.

Gracias a todos por vuestro apoyo, cracks.

viernes, 30 de mayo de 2008

"Mira, Pete, una Doors"


Siempre nos gustaron mucho las mujeres. Éramos enamoradizos, apasionados y buenos tipos. Caballerosos y educados, pero siempre con la mirada atenta a toda aquella expresión de belleza que pasara por delante de nuestros ojos. Puedo decir que con nadie he hablado más de mujeres que con Barri. Cómo nos gustaba el tema... Durante años, él me envidiaba por haber dado con una mujer como Bea: equilibrada, guapa, con cabeza, con criterio. A Barri le desesperaban algunas reacciones del sector femenino, se volvía loco porque tenía la sensación de que hiciera lo que hiciera su decisión siempre sería la equivocada. "Si la llamo: 'Es que me llamas demasiado y me agobio'. Si no la llamo: 'Es que no me llamaste'". Barri hacía como que se subía por las paredes, con ese don interpretativo tan genial que tenía. Qué gran actor hubiera sido, o presentador, o monologuista...

Cuando conoció a Eva, Barri levitaba. Se enamoró hasta las trancas. Estaba convencido de que había encontrado a la mujer que llevaba años buscando. Doy fe de que nadie buscó más a su 'otro yo femenino' como él. Se entregaba de manera incondicional, lo daba todo. Y Eva colmó sus expectativas, la quiso como quieren los grandes, sin reservas. Le daba palo decir lo colado que estaba por miedo a gafarlo o por parecer cursi. Pero él lo sabía, Eva lo sabía y yo se lo noté.

Hace unas semanas me topé en Santander con una de esas mujeres de las que en su momento hablamos miles de veces. La llamábamos la Mujer Maravilla. Era como una heroína, con superpoderes, con un físico imponente. Hablamos de ti, claro, pero no quise extenderme por no venirme abajo.

Esta semana, mi amiga Laura también me trajo a la mente una de nuestras conversaciones nocturnas. Laura es un persona muy especial, joven, guapa, llena de energía, con carácter, con personalidad, con estilo, que sabe lo que quiere y que lucha por ello. Pues bien, el otro día llevaba un semirrecogido en el pelo, con un mechón cogido de un lado y otro del opuesto; un toque hippy, interesante. Si Barri lo hubiera visto seguro que habría dicho: “Mira, Pete, una Doors”. Y sí, así es, ella es toda una 'L.A. woman', que diría Jim Morrison.


Recuerdo esa imagen de Laura y me veo en el Drink Club, a finales de los 80, en el Río de la Pila, y visualizo a una camarera que daba ese perfil, una chica Doors total. Nunca supimos su nombre, daba igual. La simple contemplación de la belleza ya valía la pena por sí misma. Había más chicas Doors, claro, atractivas, con carácter, 'hippylondis', como siempre decíamos. Barri y las mujeres, cómo las admiró, cómo las quiso y -¡oh justicia poética!- menos mal que Eva apareció en su camino. Él lo merecía, vaya que si lo merecía. Barri merecía la felicidad como pocos; por bueno, por fiel, por auténtico, por valiente, por íntegro, por talentoso, por divertido, por entregado, por generoso, por guapo por fuera y por dentro, por ser de ley. Es curioso: "Eva", el nombre de la mujer por excelencia. Estaba escrito.

Ya lo repite Ramón Trecet hasta la saciedad: "Buscar la belleza es la única protesta que merece la pena en esta asqueroso mundo".

PS. Gracias, Eva, por cuidar de él.
PS1. Gracias, Bea, por cuidar de mí.
PS2. Gracias, Laura -chica Doors- por tu apoyo y tu amistad.

miércoles, 28 de mayo de 2008

Con el paso del tiempo algunas palabras cobran más y más fuerza


Así recordaron Cristina y Chema a nuestro inolvidable amigo. Palabras sublimes que retratan la calidad humana incomparable de Barri:

"Guardo en mi memoria, como todos vosotros, conversaciones, risas, cañas, bares, playas compartidas. Todavía estoy viéndole llegar a las 10 de la noche con su mochila de la playa -nosotros ya tomando cañas- y pedirnos que le esperáramos, que enseguida bajaba. Contaba que iba a comprarse una tabla para hacer surf. Y cómo contaba anécdotas de los campamentos de verano en los que trabajaba; su incansable búsqueda por los bares de Santander; hablar de sus fichajes; oírle decir que le gustaría tener un hijo... No sé, son mil cosas. Imposible resumirlas.

Quiero dejar testimonio de cómo vivió su enfermedad para que nos sirva de ejemplo a todos. Barri acababa de conocer a Eva, acababa de enamorarse cuando empezó todo. Tenía trabajo y estaba feliz. Optó por la discreción, no comentó nada con ninguno de nosotros. A nosotros nos tocó el papel de hacer como que no veíamos nada y confiar en que él no lo tomara como indiferencia.

Durante todo el proceso Barri fue siempre Barri. No noté en él ninguna diferencia. Alegre, conversador, enamorado... Nuestro día a día está lleno de miedo al futuro, de problemas, agobios. Pero nunca vi a Barri con miedo, desesperado por su suerte. Siempre la eterna sonrisa, nunca una palabra de lo que sufría, de lo injusta que es esta vida. Quede su ejemplo para siempre, para todos".

Gracias a los dos por sentir y por compartir. Y a Barri por demostrarnos tantísimo con su ejemplo.

martes, 27 de mayo de 2008

Hasta los huevos de la falsa progresía


"La fotografía corresponde a un cartel de las XI Jornadas de diseño gráfico Motiva’08, que se ha iniciado en Asturias y que cuenta con el apoyo de IDEPA (Instituto de Desarrollo Económico del Principado de Asturias), la Obra Social y Cultural de CajAstur y la Consejería de Educación y Cultura del Principado de Asturias, informa Minuto Digital".

Es cierto, ser hombre, español y heterosexual parece que está perseguido. No sólo eso, encima te llaman imbécil. Desde luego, debemos serlo, porque nadie levanta la voz, nadie se queja y todos pagamos nuestros impuestos para que se financien 'genialidades' como estas...

Lo siento -parece ser que hay que pedir perdón por todo-, pero no soy ni puta, ni negro, ni marica, ni moro, ni sudaca, ni mujer... ni tengo nada contra ninguno de ellos. Eso sí, no me tengo por muy listo, pero imbécil no soy.

miércoles, 21 de mayo de 2008

Agradecido al crack


Marcelino García Toral, gracias por todo. Que el viento sople siempre por tu espalda y que el camino venga a tu encuentro.

lunes, 19 de mayo de 2008

La Fuente de Cacho



Ayer te vi que subías,
por la alameda primera,
luciendo la saya blanca,
y el pañueluco de seda.

Dime dónde vas morena,
dime dónde vas salada,
dime dónde vas morena,
a las dos de la mañana.

Voy a la fuente de Cacho,
a beber un vaso de agua,
que me han dicho que es muy buena,
beberla por la mañana.

Dime dónde vas morena,
dime dónde vas salada,
dime dónde vas morena,
a las dos de la mañana.

Voy al jardín de Valencia,
a decirle al jardinero,
que me de una rosa blanca,
que en mi jardín no las tengo,

Dime dónde vas morena,
dime dónde vas salada,
dime dónde vas morena,
a las dos de la mañana.

domingo, 18 de mayo de 2008

En recuerdo de aquellos dibujos memorables de Barry


Ayer estuve en el zoo con las peques, paliza de padre entregado que con la rodilla a la virulé se pasa seis horas de pie... Mereció la pena, a pesar de las aglomeraciones. Nada como ver disfrutar como locas a dos niñas.

El viernes me ví el vídeo de Litros dos veces. Las imágenes son sensacionales y llenas de momentazos -la música siempre acompaña a la perfección gracias al talento del crack Obregón-. La naturaleza puede con todo en cada momento. Y Barry nos da una lección tras otra con su gracia, su magnetismo, su personalidad. Pero hay un momento para mí sublime: el de Litos Jr. con su tío Barry (así le llama siempre Lucía) en el Zoo de Santillana. Se ve cómo sabe tratar a un niño, cómo consigue hacerse con la confianza de Carlitos y hace que éste le siga allá donde va. Se ve su enorme categoría de ser humano.

Ayer me acordé mucho de ese momento y sentí no tenerte a mí lado para que nos dieras la enésima lección de vida, a mí y a mis niñas. Sólo me queda añadir que espero estar a la altura y poder enseñar a las peques que hay que cuidar el entorno, que la naturaleza es un preciado tesoro que se nos ha confiado y que hay que cuidarlo día a día.

La cabeza de esta rapaz me recordó a las magníficas que tú dibujabas; toda una oda a la magia de estas aves poderosas que tú tan bien sabías plasmar sobre el papel, con esa ejemplar facilidad de la que hacen gala los genios.

miércoles, 14 de mayo de 2008

Faemino y Cansado


Hace un par de meses recibí un mail de Ana Lite en el que compartía conmigo las sensaciones de dos amigas, dos chicas que conocieron a nuestro José Antonio García Barrigón y que le quisieron como le quisimos todos lo que tuvimos la suerte de conocerle. El correo decía así:

"Se nota que le querían muchísimo, como no podía ser de otra manera..., porque independientemente de todo, Jose era un tío estupendo al que adoraba todo el mundo (tus amigos incluidos, ya lo sabes), y me he emocionado mucho con un amigo de Jose que escribía que la última vez que le vio se pasaron toda la tarde imitando a Faemino y Cansado, que curiosamente, es mi recuerdo favorito suyo, imitando a la Pera María Elena una y otra vez para Dubi y para mí; y tú preguntándole cuándo iba a parar porque ya lo había contado 4 veces, y nosotras seguíamos meadas literalmente meaadas de la risa, como niñas, pidiéndole que volviese a contarlo. Y tú preguntándote que quién era más tonto, si tus amigas o tu novio. Obviamente, tus amigas".

Nunca fui fan de Faemino y Cansado, pero recuerdo -al igual que Toy- sus imitaciones impecables, dominando los tiempos, gesticulando, clavando los diálogos y las entonaciones... Gracias a Barry pude disfrutar de esta dupla; sí, yo con quien me reía era con él.

martes, 13 de mayo de 2008

Dar nombre


Por tu buen carácter, por tu manera de ser fuera de serie, por esa lección de lucha contra la adversidad, por tu amor a la naturaleza... por eso y por mil cosas más deberías dar nombre a una calle llena de árboles, a una plaza abierta al mar, a un bosque de cajigas centenarias, a un mirador sobre un valle... Por siempre, Barry.

lunes, 12 de mayo de 2008

"Si es lo mismo...". "Pero no é iguá"


Pocas veces me he reído más... Lo volví a ver el sábado en la televisión y me di cuenta -una vez más- de que el tiempo no pasa por las cosas buenas. Eso sí, no sé si me hace más gracia verlo en versión Martes y Trece o recordar cómo lo bordaba Barry. Sublime.

viernes, 9 de mayo de 2008

Días de Sur


Un tamarindo, un banco, el espolón de las pedreñeras, un barco que desafía las condiciones del agua, esa mar rizada siempre asociada al viento Sur que golpea las fachadas de las casas orientadas a la bahía, y Peña Cabarga -al fondo–, siempre en el fondo de nuestros corazones. 

Se añoran las viejas baldosas, pero aún así un paseo por el Muelle, con la brisa golpeando en la cara -venga de donde venga- no tiene parangón. 

Chaparrudos, momas, julias y algún panchito cayeron en nuestras cañas y aparejos hace años. Comprar la gusana junto a la Grúa de Piedra, empatar un anzuelo comprado en Godofredo, en Kalín o en alguna de las otras tiendas de pesca, poner unos plomos... Acciones sencillas, pero llenas de autenticidad. Recuerdos de una infancia lejana, pero próxima en la memoria.

PS. La foto no es mía, pero la vi en la red y me encantó. Desde aquí agradezco a su autor la obra.

jueves, 8 de mayo de 2008

I'll Sail This Ship Alone


La voz de Paul Heaton me trae tu recuerdo siempre a la mente. Hoy venía en el metro con el iPod y, de repente, me he sentido muy solo entre tanta gente -contrariedades del ser humano-. No he podido evitar romper a llorar. Me han venido imágenes de cuando vivías en Madrid e íbamos juntos en el tren, hablando de todo y riendo cada dos por tres.

Beautiful South y esta canción me han dado la puntilla; feliz puntilla, pues volver a visualizar esas imágenes casi pérdidas en el baúl de la memoria es motivo para la sonrisa, antes que para cualquier otra cosa.

Te echo mucho de menos, Barry, pero el barco sigue su rumbo y al menos puedo decir que no estoy -ni mucho menos- solo, aunque acuse tanto ese vacío que nos has dejado.

En el vídeo original salía gente mayor hablando, paseando junto al mar... Siempre imaginé que llegaríamos a viejos juntos, que nuestros hijos serían amigos y que seguiríamos compartiendo conversaciones y momentos enormes. Aún así, te sigo sintiendo a mi lado a cada instante.

I'll Sail This Ship Alone
If, if you choose that we will always lose
Well then Ill sail this ship alone
And if, if you decide to give him another try
Well then Ill sail this ship alone

Well they said if I wrote the perfect love song
You would take me back
Well I wrote it but I lost it
And now will you take me back anyway

Now if, if you insist that this is for the best
Well then Ill sail this ship alone
And if, if you swear that you no longer care
Well then Ill sail this ship alone

Ill sail this ship alone
Between the pain and the pleasure
Ill sail this ship alone
Amongst the sharks and the treasure
If you would rather go your way then go your way
Ill sail this ship alone

If, if youre afraid that I wont make the grade
Well then Ill sail this ship alone
And if, if you agree to him instead of me
Well then Ill sail this ship alone

Well they said if I wrote the perfect letter
That I would have a chance
Well I wrote it, and you burnt it
And now do I have a chance anyway

If, if you swear that you no longer care
Well then Ill sail this ship alone

Ill sail this ship alone
Between the pain and the pleasure
Ill sail this ship alone
Amongst the sharks and the treasure
If you would rather go your way then go your way
Ill sail this ship alone

Well they said if I burnt myself alive
That youd come running back

miércoles, 7 de mayo de 2008

La foto 'madnessiana'


La música de Madness, con ese ritmillo ska, siempre nos gustó para hacer el notas, echar unas risas y movernos -sobre todo aquellos que como yo nunca fuimos bailongos–. Saltos, choques y descojono eran tónica general cuando sonaba el One Step Beyond, por ejemplo.

Y luego estaba el momento de la foto, que siempre nos gustó. Cómo olvidar la mítica foto Saint John's, por ejemplo. En la 'madnessiana' salimos haciendo el ganso alineados como en la portada del disco mítico. Recuerdo alguna así en el Sardinero y ésta en casa de Pilar, en Heras. La alineación es mítica: Lation, Litros, Chus, Pancho, Toñín, Torron, Barry, Javi, Peter, Richi, Quique y Andrew. Y sí, detrás, Pilar, Rocío y Álvaro. Impresionante.




Sí, fue aquella fiesta en la que todos terminamos calados hasta los huesos y más de una no volvió a dirigirnos la palabra. Allá ellas...

lunes, 28 de abril de 2008

Santander ya no es exactamente lo mismo...


Este puente de mayo me voy a Santander. Me apetece ver a la familia, a los amigos, sentir la brisa marina en la cara, ir a la casa de mi pueblo el sábado, pasear por el muelle... Todo lo que he hecho siempre. Sin embargo, hay ahí en medio un vacío que nada ni nadie puede llenar. Tres meses después te sigo añorando y recordando como si el tiempo se hubiera detenido.

PS. Eva, gracias por el documento. Me encanta esta foto suya. Su presencia es imponente.

jueves, 10 de abril de 2008

De tal palo...



... tal astilla. Nuestro paisaje favorito, Peña Cabarga y la Bahía de Santander que le rinde pleitesía. Un caminante con el que todos nos identificamos; todos somos ese paseante que va por el Muelle -aunque nosotros no llevemos boina-.

Me resulta muy curioso. Antonio Sedano -tu padre- firma esta sensacional obra, y la que años después me regalaste tiene esas mismas nubes negras amenazadoras. Recuerdo que tu madre -Mariví- te riñó cariñosamente por haber pintado ese nubarrón. Pero a nosotros siempre nos gustó. A fin de cuentas amenazaba tormenta, como tantas y tantas veces, aquel lejano verano.

El poder del mar, el Pico de Solares -ahí acurrucado junto a su hermana mayor, Peña Cabarga-, el mercante que se dirije a puerto, las losas antiguas del paseo, ese charco que todos hemos pisado de niños... Una escena para el recuerdo, un paisaje que nos trae remembranzas de mil historias y todas ellas buenas, a cada cual mejor. Familia de genios. Todos.

martes, 8 de abril de 2008

La canción de Barry

Lo dijo Javi:
Siempre que escucho esta canción, me vienen a la mente las fiestas en casa de Andrés en Solares. La caipiriña hecha por Fer, las persecuciones para vaciarle el cubo de césped recién cortado en la cabeza de alguien, días de mucho sol y calor, buena música pinchada por Andrés y sus Housemartins sonando a tope, los tíos charlando con los tíos (supongo que de lo de siempre)... el tiempo, que bien están brotando las flores del jardín, etc... Y las tías charlando con las tías... Ya sabéis que esto de los grupitos en las fiestas era el pan de cada día. No había mucha interacción que digamos, qué se le va a hacer. ¡¡Éramos de Santander, Pachi!! (acento vasco).

Recuerdo estar comiendo gambas a la plancha una vez y tomando caipiriña. “¡¡Vaya exotismo!!” diría Barry. Por supuesto que todo esto después de haber hecho el satélite en el campo de baloncesto.

Tambien me acuerdo de ver colgado del balcón de la casa de Andrés una pancarta con los signos alfa beta de una hermandad típica de campus americano. A decir verdad, puedo constatar que no vi novatadas por ninguna parte del recinto. Este vídeo, Andrew, es en tu honor. See you, shat!!

Javi (Willie), que no Javitoy.



Lo dijo Peter:
Acabas de tocar una fibra sensible, Javi. Para mí esa es "la canción de Barry". Yo le conocí en un examen de Selectividad (de septiembre, que siempre fui de los torpes). Nos examinamos en la Facultad de Empresas (en la mina). Él hizo el examen delante de mí, al lado de Luis Negrete (el mítico Ario Negroni, líder carismático de Negrete y Sus Masters del Universo). Ellos se conocían de Escolapios, pero Negrete había estudiado COU en los Agustinos conmigo. Luis me presentó a Barry; ellos eran hasta vecinos. Luego ya en la Universidad hicimos buenas migas y nuestra amistad fue creciendo y creciendo hasta ser lo más grande que nadie pueda alcanzar...

Happy Hour
era el temazo de aquellos meses de finales del verano del 86. Sonaba hasta la saciedad. Yo lo tenía metido en la cabeza todo el día y el vídeo me hacía mucha gracia. Ver a Paul Heaton, a Norman Cook y a los otros con aquel estilo tan suyo no cabe duda de que tenía su punto.

Y sí, claro, me recuerda mucho a Andrés, 'housemartinmaniaco' perdido. Grandes discos, grandes temas. Y propinas muy buenas como las de Beautiful South, of course.

Qué grande eres, Shatto. cada vez que leo cosas así me siento más tu hermano.

Te quiero, tío.

Peter

viernes, 4 de abril de 2008

¡¡Hey, Rasty!!

Lloyd Cole cantaba aquello de: "Hey rusty / 's a long time / Remember / 's like yesterday...". Pero el Rasty de verdad es otro, es Barry. Todos lo sabemos. Y sí, todo es como ayer, aunque haya pasado el tiempo...

Jugando al basket él hacía las cosas siempre en plan "my way". Su Rasty Tiro, la Kingston Bandeja... No podía hacer las cosas como los demás, no; él tenía que imprimir su sello. Vale, el tiro libre lo hacía a lo Rolando Blackman, pero hasta eso tiene su gracia. Crack total, Barrigón, crack total.

Esta semana nos mandó Panchoff la tarjeta mítica del Pub Marley de Noja, escenario sin igual de nuestros años mozos. Sí, el sitio en el que se desarrolló la inolvidable conversación entre Andrew y la camarera maciza ante el póster con el Kamasutra:
-¿Hasta qué postura llegarías si me tomo esto de un trago?
-Anda, chaval. Bébetelo a sorbitos.

Muy grande. La realidad superando a la ficción. Un corto cinematográfico presenciado en primera línea. Sí, el Pub Marley nos soportó en unas cuantas escapadas de verano; ya fuera en aquellas acampadas de dos o tres días, o en algunas noches en que nos íbamos de Santander por variar un poco y ver nuevas caras.

Ahora, cada vez que mi camarada Abraham pincha algo de Bob Marley dejo de currar, me evado, visualizo aquellos días de playa, en los que nos quedábamos hasta las ocho de la tarde, pienso en ti, doy gracias ("give thanks and praises", decía Bob, claro que sí), y -sobre todo- lloro a lágrima viva cuando suena aquello de: "Don't give up the fight". Lema total de mi vida, y que a ti te debo por haberme enseñado lo que es luchar ante la adversidad ("Get up, stand up", ¡flipante!). Gracias Barry, hoy y siempre, por ser el que me guía. Genio absoluto.

domingo, 30 de marzo de 2008

Cuidad el planeta como él lo hizo


Sin duda los que conocimos a Barry nos quedamos con mil cosas de él. Cada vez que tengo un ataque de mal genio, contesto mal a alguien que no lo merece o no estoy a la altura de lo que me exijo pienso en nuestro José Antonio García Barrigón del alma. Claro que sí. Él fue ejemplo y espejo en el que mirarse. A mí me ayuda a ser mejor, aunque todos los días le pida que me ayude un poco más y tiene que estar de mí un poco hasta los huev...

Hace unos días me topé con este letrero en la playa de Portimao (Praia da Rocha) y luego lo volví a ver en Sagres y más tarde en Quatro Aguas, en Tavira. No, no es casualidad. Hay que tomar conciencia, hemos hecho mucho daño al planeta, pero aún hay tiempo si se actúa con criterio.

De Barry siempre me quedaré con su sonrisa, con su amabilidad y con ese trato que te daba que te hacía sentir único. Creo que nos pasa a todos. Lo hablaba con Toño hace unas semanas. Él era capaz de despertar pasiones en todos. Todos le hemos adorado. Su manera de ser hacía que le quisieras para siempre. Su ecologismo militante me ha venido a la mente estos días. Y con esta imagen creo que es más fácil compartirlo con los demás.

sábado, 29 de marzo de 2008

Aquel baño en el mar...


Me viene a la mente aquel baño glorioso de hace un par de veranos en la playa de Galizano. Es la última vez que pasamos un día juntos y para mí representa uno de los momentos de mayor felicidad de mi vida. Un recuerdo imposible de igualar: familia, basket, playa y amigos... ¿Quién quiere más? Yo al menos no necesito otra cosa; con esos ingredientes toco el cielo con las manos.

Ese día nos juntamos Litros, Toño, Javi, tú y yo, además de Bea, Paula, Tatiana y los peques (Alba, Miguel, Lucía y Litos Jr.). Fue un gran día de recuerdos, sol y buena conversación.

El baño reparador tras el partido en las frías aguas con los diálogos con Toño, Javi, Litros y tú es un monumento a la existencia del ser humano. Una charla envueltos en la corriente del mar, con el suave azote de las olas de la marea alta hace que vivir merezca tanto la pena.

Siempre hablamos de la música y las sensaciones que nos provoca. Pues bien, este momento me trae a la mente una canción que habla de desamores. ¿Pero es que no es un desamor la pérdida de alguien tan importante?

"Si te marchas con la brisa a descansar en tu mar / sé que llegará algún día en que nos podremos bañar / rodeados de tus risas y embriagados por la sal / que tú has puesto en nuestras vidas. / Algún día volverán".

"Recorriendo este camino, / junto a ti se me ha hecho corto, / si algún día no estás conmigo / seguiré el camino solo, / pues tú has llenado mis bolsillos con sonrisas y entusiasmo / y he metido en mi mochila el calor de tus abrazos".

"Pero no existen heridas que me impidan sonreír / cuando entiendo que algún día nos volveremos a unir".

El mar; aquel baño; tu risa; la sal que siempre pusiste en nuestras vidas; el camino que se me ha hecho tan corto a tu lado; ahora toca seguir solo (bueno, un poco más solo); sonrisas; entusiamo; nos volveremos a unir... Así lo siento, pero hasta que ese momento llegue toca seguir llorando y riendo, riendo y llorando, así un día y otro y otro más... sin que los sentimientos pierdan fuerza nunca jamás.

viernes, 28 de marzo de 2008

Tu alma en cada planta, en cada flor, en cada rayo de sol...


Días de luz, de viento, de sol y de sal. Tierras del Algarve. Mil y una flores, plantas preciosas, vegetación muy variada y abundante, el disfrute seguro de un biólogo. El disfrute prestado de quien se quedó en tierra mientras su mejor amigo partió...

miércoles, 26 de marzo de 2008

Fisherman Blues



El mítico fishing day, una jornada de felicidad plena, un día de los más divertidos que uno pueda recordar. ¿Pesca? Poca. Un mule pequeño. ¿Risas? Todas. Menos mal que un fisherman local más avezado nos dejó varias piezas para adornar la foto...

Javi durmiendo la siesta tras perder la fe en que Pete pescara algo. Litros y Barry deshuevados por las esquinas... Floja jornada de pesca. Gloriosa tarde de amigos. Sí, tranquilidad, buenos colegas, sin prisas y con muchas risas. La foto la sacó Litros. Quizá sea una de las que tengo de Barry con el pelo más largo. Yo estoy bastante mejor que ahora (juas juas). Y Javi lleva un look que no hay quien iguale. Pedazo crack.



"I wish I was a fisherman
tumbling on the seas
far away from dry land
and its bitter memories
casting out my sweet line
with abandonment and love
no ceiling bearing down on me
save the starry sky above
with Light in my head
and you in my arms

I wish I was the brakeman
on a hurtling, fevered train
crashing headlong into the heartland
like a cannon in the rain
with the beating of the sleepers
and the burning of the coal
counting the towns flashing by
in a night that's full of soul
with Light in my head
and you in my arms

I know I will be loosened
from the bonds that hold me fast
that the chains all hung around me
will fall away at last
and on that fine and fateful day
I will take me in my hands
I will ride on the train
I will be the fisherman
with Light in my head
and you in my arms"

lunes, 10 de marzo de 2008

Recuerda y sonríe


Fiesta en Güemes, verano del 88. Sí, algunos kilos menos y algunos pelos más..., pero ¿realmente ha cambiado todo tanto? Miro en mi interior y siento que no. Analizo nuestras caras y no puedo evitarlo, recuerdo y sonrío.

martes, 4 de marzo de 2008

La luz de tu ejemplo -y de tu sonrisa- iluminará nuestro camino. Siempre gracias, Barrigón


Pasa el tiempo, pero los sentimientos son siempre los mismos. Pasan los años, pero nosotros seguimos igual: unidos en lo bueno y juntos ante la adversidad. Nada puede igualar eso.

Y otra cosa que he encontrado por ahí...
Guía de las aves acuáticas del embalse del Ebro
Las ilustraciones son suyas, claro.

miércoles, 27 de febrero de 2008

No me la quito de la cabeza...



Y me recuerda a mis amigos, a todos, a las noches por Santander, a las fiestas de verano, a conversaciones sobre mujeres y sobre basket. Y eso que esta canción únicamente la he oído en solitario. El poder de la música, como siempre... Y no hace falta que diga por quién son los aplausos del vídeo...

I love my Jean
Of a‚ the airts the wind can blaw
I dearly like the west
For there the bonnie Lassie lives
The Lassie I love best
There’s wild-woods grow, and rivers row
And mony a hill between
But day and night my fancy’s flight
Is ever wi‚ my Jean

I see her in the Dewy flowers
I see her sweet and fair
I hear her in the tuneful birds
I hear her charm the air
There’s not a bonnie flower, that springs
By a fountain, shaw, or green
There’s not a bonnie bird that sings
But minds me o‚ my Jean

viernes, 22 de febrero de 2008

El hombre a una sonrisa pegado



MUY FÁCIL DE QUERER, IMPOSIBLE DE OLVIDAR

"Barry, amigo... Sólo puedo decir que me siento muy orgulloso de haber sido tu amigo. Una parte de mi alma se ha perdido para siempre. Amigo incondicional. Me viene a la mente una escena de la pelicula Braveheart; los ingleses acaban de matar al padre de William Wallace (William es un niño y han matado a toda su familia, su tío Argyle viene para hacerse cargo de él). Se encuentran observando en lo alto de un montículo a un grupo de gente con antorchas (la escena es de noche) y a un gaitero tocando un ‘pipe lament’ (lamento de gaita) por la muerte del padre de William. El diálogo entre William y su tío Argyle sigue así:
-William: What are they doing? (¿Qué están haciendo?).
-Uncle Argyle: Saying goodbye in their own way. Playing outlawed tunes on outlawed pipes (Despedirse a su manera. Tocan acordes prohibidos con gaitas prohibidas).

Ese lamento de gaita es en tu honor, Barry".
Javi

"Todos esos buenos recuerdos los atesoraremos y harán como que él sigue ahí el resto de nuestra vida. Nos negamos a perderle. Es duro esto, pero si no es por los buenos amigos, sería insoportable".
Litos

"Él estará siempre con nosotros mientras nosotros le recordemos y me parece que será el resto de nuestra vida, porque él era tan especial, tan especial que no le podremos olvidar jamás. Sólo tengo recuerdos buenos, los mejores de mi vida. Además, él desde donde esté, nos protege y me ha quitado incluso el miedo a la muerte. Si me pasara algo sé que él me estará esperando y no estaré sola".
Eva

"Se nos fue la sonrisa, la amabilidad, se nos fue un buen tipo. Este fin de semana leía en alto y con la voz partida los correos, mientras Paula se abrazaba y lloraba a lágrima viva sobre mi espalda, pero tuve que parar, no podía seguir leyendo las muestras sinceras de apoyo, era demasiado fuerte incluso para mí que no lloraba desde la adolescencia. Se me vienen a la mente mil recuerdos, las acampadas en Noja con Barry haciéndose el tajado, los partidillos con su forma peculiar de entender el basket, las bromas entre Javi y él que nos hacían pasar un rato a todos, sus descojonantes imitaciones, tantas y tantas cosas. Se nos fue la sonrisa, se nos fue un amigo".
Toño

“Lo he dicho mil veces y lo diré siempre,todas las personas que nos dejan son precisamente las personas que tendrían que estar toda la vida a nuestro lado. Los buenos son requeridos demasiado pronto, así de injusta es la vida. Mi último recuerdo de Barry, estoy pensando, es viéndole andar hacia nosotros en la Plaza de Cañadío con una gran sonrisa y su pañuelo pirata en la cabeza. Íbamos a tomar unas cañas en el Canela. Esa imagen creo que es la mejor despedida que pudiera tener de él. No la olvidaré nunca. Prefiero recordarle así, como era él”.
Javi

“Me acuerdo cuando íbamos a la misma clase juntos, a Escolapios a eso de los 13-14 años me acuerdo de sus libros llenos de increíbles dibujos de animales, leones, tigres, águilas… hechos a boli o a lápiz en la misma clase, cuando algún cura nos daba la brasa y él se evadía con estos dibujos. Le pedía su libro para ver aquellos dibujos tan magníficos… El basket nos unió y nos une… ese tiro tan característico que tenía… y sobre todo… ¡esa gran sonrisa! ‘¡Ese Lai!", decía… y sonreía siempre. Una gran persona, uno de los buenos. Hago memoria y no recuerdo ni una mala cara, ni una mala palabra, ni un mal gesto, ¡porque nunca los hubo! Algo muy difícil de encontrar en una persona”.
Lation

“Todos llevamos algo de Barry, el gran Barry. Me lo encontré por Santander este verano, con su gorrillo, con su sonrisa, con su sonrisa, con su sonrisa, con su sonrisa... ¡Qué gran persona hemos perdido!”.
Salva

"Me lo encontré un día con los niños, nos dimos un abrazo y le vacilé por el look del pañuelo pirata... Seguía con la misma sonrisa de cuando vacilábamos con Alci y con la Troner... Bondad, amistad, buen rollo y buenas vibraciones, con Barri se te iban los malos rollos de la cabeza... Qué gran tipo... qué grandes sois todos mis amigos y como os quiero, y a él aunque nos oiga desde el cielo, el paraíso o allá donde quiera estar".
Andrew

“He perdido la oportunidad de decirle lo muchísimo que le apreciaba, la ternura tan grande que me trae su recuerdo, el cariño con el que pienso en todos los momentos que pasamos juntos, lo genial, noble y humilde que era como persona, siempre alegre, siempre sonriente. Me puede la pena al recordarle”.
Pati

"Gracias Barry, gracias por abrirnos la memoria de la que empiezan a brotar recuerdos, que si bien no mitigan la falta, nos ayuda a sobrellevarla. La noticia es tremenda y estoy absolutamente impresionado. Veo en vuestros correos, con honra, el homenaje y el cariño a Barry. Es con sinceridad algo 'grande'. Las palabras no salen cuando la garganta las bloquea, pero hoy me siento enormemente afortunado por vosotros, por vuestra lealtad y por Barry (El hombre a una sonrisa pegado), qué gran persona y qué gran amigo".
Sepe

"El destino tenía preparado otro de sus hirientes zarpazos.Y aquí estamos todos otra vez, inermes ante la muerte, sin entender por qué él, por qué ahora, por qué así y por qué nunca más le veremos. Marguerite Yourcenar escribió una de las más bellas expresiones de un ser humano ante la muerte en su último párrafo de Memorias de Adriano: sirvan como homenaje a este amigo que murió el viernes: "Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mi cuerpo, descenderás a esos parajes, pálidos, rígidos y desnudos donde habrás de renunciar a los juegos de antaño. Todavía un instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que nunca volveremos a ver. Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos".
José Moreno

"Recuerdo una de las últimas veces que me tomé una cerveza con Barry, nos tiramos más de una hora recordando las paridas de Faemino y Cansado (yo también soy un incondicional de ellos), y era acojonante ver como Barry se sabía los dialogos de los sketchs, palabra por palabra, con pausas, gestos etc... Fue una gran tarde y ahora no se me quita la imagen de la cabeza. He estado leyendo todos y cada uno de vuestros correos y la verdad es que aún estoy acojonado, no hay ninguno que no me haya emocionado. Para mí es un orgullo sentirme parte de algo así, y aunque el momento es muy duro, reconforta ver que todos estáis ahí".
Toy

"Si algo aprendes con los años es que la gente va y viene, y muchas veces pierdes el contacto sin saber muy bien por qué, pero yo siempre tuve claro que Jose siempre estaria en mi vida y no soporto la idea de que no sea así... Estoy orgullosa de haberlo conocido y de haber sido su amiga durante 21 años... Tienen razon los e-mails, era todo nobleza y alegría y aunque tu artículo me ha parecido muy bueno, la postdata me ha parecido maravillosa porque, sí, luchó con todas sus fuerzas y con todo el optimismo del que fue capaz... Hasta en los momentos más dolorosos de todo este proceso le vi una sonrisa... y la de Jose siempre ha sido la sonrisa más bonita que yo haya visto".
Rosa

"Me quedo con el alma encogida… Ha sido una persona estupenda, sin igual, con una gran belleza interior, y le he querido mucho. Siempre nos quedarán los recuerdos, su eterna sonrisa, sus carcajadas y su voluntad de hierro. No conozco a nadie que se le haya cruzado en el camino a quien haya dejado indiferente".
Ana

"Recuerdo aquellos veranos en Santander, recuerdo a Barry en la Primera del Sardinero, siempre con Peter siempre sonriendo. Barry, aunque hace mas de dos años que no te he visto... te voy a echar mucho de menos, alguien como tú no se olvida jamás".
Natalia

"Los que tuvimos la gran suerte de conocerle y compartir un trozo de vida con él siempre recordaremos ese espíritu vital, siempre con una sonrisa en la boca, pese a todo lo que estaba pasando".
Pancho

"Qué gran labor está haciendo Barry desde ahí arriba. Me cuesta mucho expresar y exteriorizar mis sentimientos así que prefiero releer una y mil veces todo lo que estáis escribiendo. Un abrazo a todos y Pete, me guardo el recorte del periódico como un tesoro para los restos".
Borja

"No dejo de pensar en Barry. Fue muy triste, vernos todos alli, para decirle adiós, compartiendo ese dolor. Parecía que no había pasado el tiempo, que fue ayer cuando éramos unos críos, íbamos a la playa, salíamos... Recuerdo con claridad el día que conocí a Barry, en una fiesta en casa de Andrés, de aquellas en las que comíamos hamburguesas. Con los pelos revueltos, tapándole aquellos ojos, siempre alegres, y sonriendo, como todos le recordamos. Jugaba al basket, claro, y contigo, cómo no podía ser de otra manera. Siento que esos momentos nos unirán para siempre, como ahora, a pesar del paso del tiempo y de la pérdida de contacto. Barry era muy fácil de querer, imposible de olvidar. Peter, tú tuviste la suerte de tenerle como AMIGO, así con mayúsculas. Y él de tenerte a ti, porque no imagino una despedida más bonita que la que tú le has dado, con esas palabras que escribiste para él. Quería que lo supieras. Un abrazo y todo mi cariño".
Susana

Misty Morning Albert Bridge (The Pogues)

Homenaje de Javi a su gran amigo Barry.

"QUIERO DEDICARLE ESTA CANCIÓN DE LOS POGUES.¿POR QUÉ? PORQUE ES MI FAVORITA, POR LA NIEBLA (HOY SANTANDER PARECÍA LONDRES), PORQUE LE ENCANTABA EL FOLK, PORQUE ES UNA PRECIOSA CANCIÓN DE AMOR. PORQUE COMO DICE ESTE TEMA: 'TE VEREMOS DE NUEVO AMIGO CUANDO CANTEN LOS PÁJAROS DEL AMANECER EN UNA MAÑANA NEBLINOSA Y FRÍA JUNTO AL ALBERT BRIDGE'".




MISTY MORNING ALBERT BRIDGE:

I dreamt we were standing
By the banks of the Thames
Where the cold grey waters ripple
In the misty morning light
Held a match to your cigarette
Watched the smoke curl in the mist
Your eyes, blue as the ocean between us
Smiling at me

I awoke alone and lonely
In a faraway place
The sun fell cold upon my face
The cracks in the ceiling spelt hell
Turned to the wall
Pulled the sheets around my head
Tried to sleep, and dream my way
Back to you again

Count the days
Slowly passing by
Step on a plane
And fly away
Ill see you then
As the dawnbirds sing
On a cold and misty morning
By the Albert Bridge


Soñé que estábamos
A la orilla del Támesis
Donde las aguas grises y frías se rizan
En la luz neblinosa de la mañana
Sostenía una cerilla encendida hacia tu cigarro
Observaba el humo dando espirales en la niebla
Tus ojos, azules como el océano sonriéndome.

Me desperté solitario
En un lugar lejano
Sentí el frío del sol sobre mi cara
Las grietas del techo representaban la palabra infierno
Me giré hacia la pared
Me puse las sábanas sobre las cabeza
Intenté dormir y soñar en volver contigo.

Cuento los días
Que van pasando lentamente
Subo al avión
Y me marcho
Te veré de nuevo
Cuando canten los pájaros del amanecer
En una mañana neblinosa y fría
Junto al Albert Bridge.

martes, 19 de febrero de 2008

Dedicado a Javi, de corazón



Me viene a la cabeza una imagen típica de ti, Javi, con la cabeza levemente entornada hacia arriba cantando con todo el sentimiento, como cuando interpretabas a los Inmaculate Fools: "Sad, so sad...".

Y este otro de propina...

domingo, 17 de febrero de 2008

Una canción muchas veces compartida...



Escucho la versión de Mike Scott, casi a pelo, y The Whole of the Moon me suena a música celestial. Pero sin recuerdos las canciones no son nada... Me vienen a la cabeza mil noches con Javi, con Carlos, con Toñín, con Chema... y contigo Barrigón, crack. Y lo que hace enorme este temazo es visualizar a los amigos y pensar en lo felices que hemos sido.

"I pictured a rainbow
you held it in your hands
I had flashes
but you saw the plan
I wandered out in the world for years
while you just stayed in your room
I saw the crescent
you saw the whole of the moon
you were there in the turnstiles
with the wind at your heels
you stretched for the starts
and you know how it feels
to reach too high
too far
too soon
you saw the whole of the moon
I was grounded
while you filled the skies
I was dumbfounded by truth
you cut through lies
I saw the rain dirty valley
you saw Brigadoon
I saw the crescent
you saw the whole of the moon
I spoke about wings
you just flew
I wondered I guessed and I tried
you just knew
I sighed
...but you swooned!
I saw the crescent
you saw the whole of the moon
with a torch in your pocket
and the wind at your heels
you climbed on the ladder
and you know how it feels
to get too high
too far too soon
you saw the whole of the moon
the whole of the moon!
Unicorns and cannonballs
palaces and piers
trumpets towers and tenements
wide oceans full of tears
flags rags ferryboats
scimitars and scarves
every precious dream and vision
underneath the stars
you climbed on the ladder
with the wind in your sails
you came like comet
blazing your trail
too high too far too soon
you saw the whole of the moon"

Pañuelo pirata, forever

Desde hoy, y para siempre, la imagen de Barry con su pañuelo pirata se convierte en logo señero de SiempreBasket.

Llevaba días dándole vueltas a algo así, pero hoy me he topado -casi sin quererlo- con una foto inédita del Galizano's Court 2006 en la que aparece nuestro inolvidable amigo. Después de pasar por las hábiles manos de mi compañero y amigo Abraham García he aquí el resultado:



El trabajo de Abraham me empuja a hacer una camiseta conmemorativa. Ya veremos... Lo que más me gusta de la imagen es esa mirada al cielo, esa actitud de echao pa'lante, ese gesto de aquí estoy yo. Pues claro que sí, aquí estás tú, forever.

viernes, 8 de febrero de 2008

viernes, 18 de enero de 2008

Gracias por todo, amigo Barry


Se me acaba de ir media vida; esa formada por los recuerdos de todo lo que hemos compartido desde que nos conocimos hace ya 22 años. Me acaban de decir que te has ido para siempre y no me puedo imaginar lo que va a ser no poder darte nunca más un abrazo, ni estrecharte la mano, hablar de la vida, de la naturaleza, de baloncesto, de cómo les va a los nuestros...

La hombría de bien, la nobleza y todas las virtudes que siempre te han adornado no quedan por escrito ni la mitad de cuajadas que cuando se te trataba de tú a tú. Un tipo de los de verdad, íntegro; un apoyo fundamental para todos los de tu entorno; una persona de las que desborda bondad, alegría y optimismo, capaz de conseguir sacar una sonrisa a cualquiera; alguien lleno de dones y de talentos...

Es duro quedarse sin el mejor amigo -con mayúsculas-, muy duro; tanto, que resulta imposible hacerse a la idea. Uno no sabe cómo encajar estas cosas. Me vienen a la mente mil imágenes que quedarán ahí y que nunca se me borrarán.

En tu enfermedad optaste por cerrar filas a tu alrededor, y a tus amigos nos queda el sinsabor de no haber estado más cerca, de no haberte apoyado más en tu lucha diaria. Sólo quiero que sepas que todos los días he pensado en ti; que te he tenido muy presente en todo momento y que te vas por la puerte grande después de haber puesto todo de tu parte. Grande como persona, grande como amigo. Muy grande.

Descansa en paz, amigo, y espérame allí donde estés, que se nos han quedado en el tintero mil conversaciones y muchas cosas por compartir. Y gracias por todo, Barry, la luz de tu ejemplo iluminará mi camino.


Tu cuadro de Peña Cabarga preside mi salón. Cada vez que vaya a Santander y mire al otro lado de la Bahía sentiré que estás cuidando de mí.

P.S. José Antonio García Barrigón falleció en Santander el 18-01-2008, a los 40 años, después de luchar contra el cáncer como un campeón.